სახლში→Სხეულზე ზრუნვა→პლატონოვი მთავარი გმირებია. პლატონოვის "ფროს" ანალიზი

პლატონოვი მთავარი გმირებია. პლატონოვის "ფროს" ანალიზი

"Fro" არის ანდრეი პლატონოვის ნახევრად ფანტასტიკური, ნაწილობრივ თუნდაც სურეალისტური მოთხრობა, დაწერილი "სოციალისტური რომანტიკის" ჟანრში. იგი განსხვავდება ოფიციალური საბჭოთა ლიტერატურის ნაწარმოებებისგან თავისი ნათელი, ჰუმანური სულით.

ოცი წლის ქალს ფროსია ევსტაფიევას ოჯახი და მეგობრები "ფრო" ეძახდნენ. ფროს ქმარი, ფიოდორი, იყო ტექნიკოსი, რომელიც ოცნებობდა მანქანების გამოყენებაზე სამყაროს გარდაქმნისთვის კაცობრიობის სასარგებლოდ და სიამოვნებისთვის. ერთ დღეს ის ცოლისგან შორს წავიდა - შორეულ აღმოსავლეთში, რათა იქ იდუმალი ელექტრო მოწყობილობები დაეყენებინა.

რკინიგზის სადგურზე გაცილების შემდეგ ფრომ იგრძნო, რომ მისთვის ცხოვრებამ აზრი დაკარგა. ახლა მას სახლში მხოლოდ დაქვრივებული მამა ელოდა – მოხუცი ლოკომოტივის მძღოლი, რომელიც ახლა, სიბერის გამო, რეზერვის მექანიკოსად მუშაობდა. ფრო დიდხანს უყურებდა ბავშვის ფოტოქმარი, მის მაგიდაზე იდგა.

როცა დაბნელდა, ის რკინიგზის გასწვრივ გადიოდა, გამავალ მატარებლებს უყურებდა და ფიქრობდა, შეხვდნენ თუ არა მათ გზაში ფედორის მატარებელი. სევდა რომ დაეხრჩო, ფრო შეუერთდა ქალების ჯგუფს, რომლებიც წინ მიდიოდნენ ნიჩბებით. მას ასევე მისცეს ნიჩაბი და დაავალეს წიდის ორმოს გაწმენდა, სადაც ლოკომოტივები ასუფთავებდნენ ცეცხლსასროლი იარაღის კოლოფებს. სამუშაო რთული იყო, გარშემორტყმული კვამლითა და გაზით, მაგრამ ფროს სული უკეთესად გრძნობდა თავს: მუშაობისას ხალხთან ერთად ცხოვრობდა და დიდი, თავისუფალი ღამე ნახა.

ფრო შეხვდა ერთ-ერთ ქალს, რომელიც სწორედ დღეს გაათავისუფლეს ციხიდან, სადაც ოთხი დღე გაატარა ბოროტი კაცის, მისი ყოფილი საყვარლის ცილისწამებაში. სამსახურის შემდეგ ორივენი კლუბში წავიდნენ.

ფროს ცეკვა ერთმა დისპეჩერმა სთხოვა. მუსიკის მოსმენისას ისევ ისე მოწყენდა, რომ თავი დისპეტჩერის მკერდზე დაადო. მან ოდნავ უკან დაიხია: აუდიტორიაში მისი საცოლე იყო, რომელსაც „შეიძლება მისთვის ზიანი მიაყენა ფროსთან ინტიმური ურთიერთობის გამო“. ფროს თვალები ცრემლებით ჰქონდა სავსე.

მეორე დილით ფროსიამ მიიღო დეპეშა ქმრისგან ურალიდან. იქ სიყვარულის სიტყვები იყო. მისი სევდა რომანტიული განწყობააძლიერებდა ტუჩის ჰარმონიის ხმებს. ზემოთ იატაკზე ერთი თამაშობდა პატარა ბიჭი. ფრო წავიდა სარკინიგზო კომუნიკაციების კლასში, მაგრამ ლექციის ნაცვლად მან ბლოკნოტში დაწერა: "ფედია, მოდი სწრაფად".

ისევ აცრემლებული დაბრუნდა სახლში და საწოლზე წამოწოლილი ხარბად ელოდა ზევით ასულ პატარა მუსიკოსს დაკვრას.

"ფრო". ფილმი ანდრეი პლატონოვის მოთხრობის მიხედვით, 1964 წელი

ფედორისგან მეტი სიახლე არ ყოფილა. იმის შიშით, რომ მისგან წერილები ფოსტით დაიკარგებოდა, იგი სამუშაოდ წავიდა წერილების გადამზიდად და გულდასმით შეისწავლა ყველა შემომავალი კონვერტი. ფრო ამაოდ ელოდა ორი კვირა, ერთხელაც კი სევდით გავარდა მინდორში საფოსტო ჩანთით. მაგრამ იმავე დღეს საღამოს მან მიიღო დეპეშა ფიოდორისგან მისი ახალი მისამართით და კოცნით.

იმავე ღამეს ფრომ მამას სთხოვა, საპასუხო დეპეშა გაეტანა ფოსტაში. მამამისმა წაიკითხა მას, სანამ გააგზავნიდა. იქ ეწერა: „იარე პირველი მატარებლით, შენი ცოლი, ქალიშვილი ფროსია, კვდება სუნთქვის გართულებით, მამა ნეფედ ევსტაფიევი“. მამამ ყოყმანის შემდეგ დეპეშა გაუგზავნა.

შვიდი დღის შემდეგ ფედორი შორეული აღმოსავლეთიდან ჩამოვიდა. პლატფორმაზე ჯანმრთელი ფრო დაინახა და მისკენ მივარდა. სახლში მაშინვე დაიძინეს და რამდენიმე დღე გაატარეს მასში. ფიოდორმა დაწვრილებით აუხსნა ფროს თავისი პროექტები ელექტროენერგიის გადაცემის შესახებ სადენების გარეშე, იონიზებული ჰაერის გამოყენებით, და ის მოჯადოებული უსმენდა. საუბრებმა ადგილი მისცა სასიყვარულო ჩახუტებებს.

ერთი კვირის შემდეგ, ფედორმა თქვა, რომ დროა "მუშაობა და ცხოვრება საჭიროებისამებრ". მაგრამ ფრო დაჟინებით მოითხოვდა კიდევ ერთი დღე მარტო ყოფილიყო. მეორე დღეს მან იგივე თქვა.

მათი განუყოფელი პაემნის მე-10 ან მე-12 დღეს ფრო გვიან გაიღვიძა და დაინახა, რომ მისი ქმარი ახლოს არ იყო. მას ეგონა, რომ ფიოდორი ცოტა ხნით წავიდა, მაგრამ მოხუცმა მამამ თქვა: ქმარი ისევ მატარებლით წავიდა და შორეულ აღმოსავლეთში გაემგზავრა და იქიდან ოცნებობს შეაღწიოს სამხრეთ, საბჭოთა ჩინეთში და იბრძოლოს იქ სოციალიზმისთვის.

ფრომ არ იცოდა სამუდამოდ დაემშვიდობა ფედორს თუ დალოდებოდა. კარზე კაკუნი გაისმა. ზემოთ პატარა ბიჭი გარმონზე უკრავდა. ფრომ ბიჭს ხელები აიტაცა და მისით აღფრთოვანება დაიწყო. ის ალბათ ის კაცობრიობა იყო, რომლის გახარებას ფედორი აპირებდა.

მოთხრობაში მთავარი გმირი ოცდახუთი წლის გოგონაა ფროსია, მაგრამ საყვარელი ადამიანები მას უბრალოდ "ფროს" ეძახიან. ფროსია გათხოვილი გოგონა იყო, რომლის ქმარიც ძალიან შორს და დიდი ხნით წავიდა. ფროსიას ძალიან ენატრება ფედორი (მეუღლის სახელი), იგი მთლიანად სევდაა შთანთქმული და არ სურს მის გარეშე დაინახოს ცხოვრების აზრი. მოწყენილობის გამო ის ტოვებს კურსებს სარკინიგზო კომუნიკაციებსა და სიგნალიზაციაში. ნეფედ სტეპანოვიჩი (ჰეროინის მამა) ცოტა ხნის წინ პენსიონერი გახდა შეურაცხყოფის გამო საპენსიო ასაკი. მას ძალიან ენატრება სამუშაო და ყოველდღე მიდის მატარებლების საყურებლად გორაკიდან, რომელიც იყო გამორიცხვის ზონაში. ზოგჯერ ნეფედ სტეპანოვიჩი ამჩნევს მძღოლების შეცდომებს და ცდილობს მათ უყვიროს, რასაც ხშირად ახერხებს, მიუთითებს მათ იმავე შეცდომებზე. საღამოობით სახლში დაღლილი მოდის. და შემდეგ, ერთ დღეს მოხუცს აყვანენ თავის წინა სამუშაო ადგილზე, მხოლოდ გამარტივებული და იშვიათი გრაფიკით. ფროსას არ მოსწონს მამის შრომისმოყვარეობა და ხშირად ბრაზდება მასზე.

ერთ-ერთ ერთფეროვან და მოსაწყენ დღეს, რომელსაც ფროსია ასე ხშირად ატარებდა პლატფორმაზე, ის ხვდება გოგონას, ნატალია ბუკოვას. გოგონები თავად იღებენ წიდის ორმოში გამომუშავებულ ფულს და მიდიან ცეკვაზე. ფროსია იქ წარმატებით სარგებლობდა და მას ხშირად იწვევდნენ საცეკვაოდ, რადგან კარგად ერკვეოდა. დისპეტჩერთან ცეკვისას ის თავს მკერდზე ადებს და ეს იწვევს მის არასწორ გაგებას რა ხდება. დისპეტჩერი დაინტერესებულია გოგონას სახელით, რაზეც გმირმა უპასუხა, რომ ის არ არის ადგილობრივი, არამედ უცხოელი ლამაზი სახელით ფრო. ამის შემდეგ მას ცრემლები მოერია და სახლში გაიქცა. სახლში ზის, გოგონა კვლავ იწყებს ქმრის ლტოლვას. მისგან სიახლეებს ელოდება, ქმარი კი არ წერს. ფროსია ცდილობს კურსებს დაუბრუნდეს, მაგრამ ეს არ იყო წარმატებული. ქმრისგან წერილის მიღების იმედით, ის იწყებს ფოსტალიონად მუშაობას, რათა ის პირველი იყოს, ვინც ნახავს წერილს, თუ არის, მაგრამ ფედიას წერილი არ არის, არც ერთი ხაზი.

და შემდეგ ერთ დღეს ხდება დიდი ხნის ნანატრი მოვლენა: ფრო იღებს წერილს ქმრისგან. ეს წერილი შეიცავს მისი ყოფნის მისამართს. მთელი ღამე ჰეროინი ვერ დაიძინა, მან დაწერა საპასუხო ტელეგრამის ტექსტი. დილის დადგომისას ფროსია მამას სთხოვს დეპეშა ფოსტაში წაიყვანოს, მაგრამ არავითარ შემთხვევაში არ წაიკითხოს. მოხუცი კვლავ არღვევს პირობას და კითხულობს დეპეშას, რომელშიც მისი ქალიშვილი წერდა თავის ავადმყოფობაზე - პნევმონიაზე და რომ შესაძლოა მალე მოკვდეს. ერთი კვირის შემდეგ, ქმარი ფედორი მოდის ფროში. ის აღიარებს, რომ ჯერ კიდევ გზაში ყოფნისას მიხვდა, რომ დეპეშაში მოცემული ინფორმაცია მცდარი იყო, მაგრამ იმიტომ ძლიერი სიყვარულიდა მონატრების გამო გადავწყვიტე ჩემს ცოლთან მისვლა. გოგონა სახლში ნივთებს აწესრიგებს და მამას აგზავნის დეპოში, რათა გაარკვიოს, ერთ დღეს გააგზავნიან თუ არა რეისზე. ნეფედ სტეპანოვიჩი დათანხმდა და დეპოსკენ წავიდა. ფრო ზუსტად თერთმეტი დღის განმავლობაში ერთი წუთით არ ტოვებს საყვარელ ქმარს. მეთორმეტე დღე რომ დადგა, გოგონამ გაიღვიძა და არც ქმარი დაინახა და არც მისი ნივთები.

იმ დღეს მამამისი სახლში დაბრუნდა და თქვა, რომ ის არ იყო გაგზავნილი ფრენაზე, მაგრამ მას უბრალოდ არ სურდა მისი და ფედორის შეწუხება და ცხოვრობდა დეპოში. ის ასევე ამბობს, რომ ფედორი წავიდა შორეულ აღმოსავლეთში და დაჰპირდა დაბრუნებას მთელი მისი ბიზნესის დასრულების შემდეგ.

სურათი ან ნახატი Fro

სხვა მოთხრობები და მიმოხილვები მკითხველის დღიურისთვის

ბულგაკოვის ზოიკინას ბინის რეზიუმე
ამ სპექტაკლში არ იყო ეშმაკი. ის, რასაც თავად გმირები აკეთებენ, საკმარისია.
ბელგოროდ უელსის ლეგენდის რეზიუმე
პრინცი ვლადიმერი წავიდა ნოვგოროდში ჯარისკაცების მოსაყვანად; სანამ ის არ იყო, პეჩენგები რუსეთში მოვიდნენ. ისინი ბელგოროდში დასახლდნენ და ქალაქს ალყა შემოარტყეს. ბელგოროდი კარგად იყო გამაგრებული და დიდხანს ინარჩუნებდა დაცვას, მაგრამ ხალხს არაფერი ჰქონდა საჭმელი და დაიწყო შიმშილი.
სამი სიკვდილის შეჯამება ლეო ტოლსტოი
ტოლსტოი თავის თხრობას იწყებს ისტორიით ორი ქალის შესახებ, რომლებიც ეტლით მოგზაურობენ. ქალბატონისა და მისი მსახურის შესახებ. ავადმყოფი, გამხდარი ბედია მკვეთრად გამოირჩევა მოახლის ფონზე, ლამაზი, ოდნავ მსუქანი ქალის, რომელიც ჯანმრთელობას სუნთქავს.
პანტელეევის რეზიუმე ლიონკა პანტელეევი
ამბავი მოზარდი ბიჭის განსაცდელების შესახებ. შემთხვევით ლიონკა ციხეში აღმოჩნდა. ის დაუკავშირდა ხულიგანს, რომელსაც ომამდე იცნობდა. ლენკას მძიმე ცხოვრება ჰქონდა.
Mystery-Buff-ის რეზიუმე მაიაკოვსკის მიერ
ნაწარმოებში მაიაკოვსკი აღწერს რევოლუციას. როგორც კი დაიწყო დიდი ოქტომბრის რევოლუცია, ავტორს არ შეეძლო საბოლოო გადაწყვეტილება მიეღო მონაწილეობა მასში, თუ გვერდი აუარა ამ ძალიან გრანდიოზულ და ფართომასშტაბიან პერიოდს ჩვენს ისტორიაში.

წავიდა შორს და დიდხანს, თითქმის შეუქცევად. საკურიერო მატარებლის ლოკომოტივი, რომელიც პენსიაზე გავიდა, მღეროდა ღია სივრცეში გამოსამშვიდობებლად: მგლოვიარეებმა დატოვეს სამგზავრო ბაქანი და დაბრუნდნენ დასახლებულ ცხოვრებაზე, გამოჩნდა პორტიორი ტილოთი და დაიწყო პლატფორმის გაწმენდა, როგორც გემის გემბანი. მიწაზე.

- განზე გადადი, მოქალაქევ! - უთხრა პორტიელმა ორ მარტოხელა პუტკუნა ფეხს.

ქალი კედელთან მივიდა საფოსტო ყუთიდა წაიკითხეთ მასზე მიმოწერის ამოღების ვადები: ხშირად იღებდნენ, შეგიძლიათ ყოველდღე დაწეროთ წერილები. თითით შეეხო ყუთის რკინას - ძლიერი იყო, წერილში არავის სული არ დაიკარგებოდა აქედან.

სადგურის უკან ახალი რკინიგზის ქალაქი იყო; ხის ფოთლების ჩრდილები მოძრაობდა სახლების თეთრ კედლებზე, საღამოს ზაფხულის მზე ნათლად და სევდიანად ანათებდა ბუნებას და სახლებს, თითქოს გამჭვირვალე სიცარიელეში, სადაც ჰაერი არ იყო სასუნთქი.

ღამის წინა დღეს სამყაროში ყველაფერი ზედმეტად მკაფიოდ ჩანდა, კაშკაშა და აჩრდილი - ამიტომაც არარსებული ჩანდა.

ახალგაზრდა ქალი გაკვირვებული შეჩერდა ასეთ უცნაურ შუქზე: სიცოცხლის ოცი წლის განმავლობაში არ ახსოვდა ასეთი ცარიელი, მბზინავი, მდუმარე სივრცე, გრძნობდა, რომ მისი გული სუსტდებოდა ჰაერის სიმსუბუქისგან. იმ იმედით, რომ მისი საყვარელი ადამიანი დაბრუნდება. მან დაინახა თავისი ანარეკლი პარიკმახერის ფანჯარაში: მისი გარეგნობა ვულგარული იყო, თმა ფუმფულა და გაბრწყინებული (ეს ვარცხნილობა ოდესღაც XIX საუკუნეში იყო გაკეთებული), მისი ღრმა ნაცრისფერი თვალები ინტენსიური, თითქოს ხელოვნური სინაზით გამოიყურებოდა - მას იყენებდნენ. წასულის სიყვარულს სურდა, მუდმივად, განუწყვეტლივ უყვარდა, რათა მის სხეულში, ჩვეულებრივ, მოსაწყენ სულს შორის, მეორე ტკბილი ცხოვრება დათრგუნულიყო და გაიზარდოს. მაგრამ თვითონაც ვერ შეიყვარა ისე, როგორც სურდა – ძლიერად და გამუდმებით; ხანდახან იღლებოდა და მერე მწუხარებისგან ტიროდა, რომ მისი გული დაუღალავი არ იყო.

ცხოვრობდა ახალ სამოთახიან ბინაში; მისი დაქვრივებული მამა, ლოკომოტივის ინჟინერი, ერთ ოთახში ცხოვრობდა, დანარჩენ ორში კი მეუღლესთან ერთად ცხოვრობდა, რომელიც ახლა შორეულ აღმოსავლეთში იყო წასული საიდუმლოებით მოცული ელექტრო მოწყობილობების დასაყენებლად და გამოსაყენებლად. ის ყოველთვის იყო დაკავებული მანქანების საიდუმლოებით, იმ იმედით, რომ მექანიზმების საშუალებით გარდაქმნიდა მთელ სამყაროს კაცობრიობის სასარგებლოდ და სიამოვნებისთვის ან სხვა რამისთვის: მისმა მეუღლემ ზუსტად არ იცოდა.

სიბერის გამო მამა იშვიათად მოგზაურობდა. ის ჩამოთვლილი იყო რეზერვის მექანიკოსად, რომელიც ცვლიდა ავადმყოფებს, მუშაობდა გაშვებულ ორთქლის ლოკომოტივებზე, რომლებიც არ იყო რემონტით, ან მართავდა მსუბუქ მოკლემეტრაჟიან მატარებლებს. ერთი წლის წინ სცადეს მისი პენსიაზე გადაყვანა. მოხუცმა, არ იცოდა რა იყო, დათანხმდა, მაგრამ ოთხი დღე თავისუფლებაში რომ იცხოვრა, მეხუთე დღეს გავიდა სიგნალის მიღმა, დაჯდა გორაკზე გზის მარჯვენა მხარეს და იქ იჯდა ბნელ ღამემდე. აცრემლებული თვალებით უყურებს ორთქლის ლოკომოტივებს, რომლებიც მძიმედ მოძრაობენ მატარებლების სათავეში. მას შემდეგ ყოველდღე დაიწყო იმ ბორცვზე სიარული, მანქანების დასათვალიერებლად, თანაგრძნობითა და ფანტაზიით ეცხოვრა და საღამოს სახლში დაღლილი ბრუნდებოდა, თითქოს ფრენიდან ბრუნდებოდა. ბინაში მან ხელები დაიბანა, ამოისუნთქა, თქვა, რომ ცხრა ათასი მეტრის დახრილობაზე ერთი მანქანის სამუხრუჭე ხუნდი ჩამოვარდა ან რაღაც სხვა მოხდა, შემდეგ გაუბედავად სთხოვა ქალიშვილს ვაზელინი მარცხენა ხელის საპოხი. თითქოს მჭიდრო რეგულატორით დაიძაბა, სადილმა მიირთვა, ჩაილაპარაკა და მალე ნეტარებაში დაიძინა. მეორე დილით, პენსიაზე გასული მექანიკოსი კვლავ გავიდა გზაზე და კიდევ ერთი დღე გაატარა დაკვირვებაში, ტირილში, ფანტაზიაში, თანაგრძნობაში, მარტოობის ენთუზიაზმის აურზაურში. თუ მისი გადმოსახედიდან მოძრავ ლოკომოტივზე გაუმართაობა იყო ან მძღოლი მანქანას უფორმოდ ატარებდა, მაღლიდან გმობასა და მითითებებს უყვიროდა: „წყალი ამოტუმბე! გახსენი ონკანი, ნაბიჭვარი! ააფეთქე!“, „იზრუნე ქვიშაზე: შენ ამაღლდები! რატომ ასხამთ მას უგუნურად?“, „დაამაგრეთ ფარნები, არ დაკარგოთ ორთქლი: რა გაქვთ - მანქანა თუ აბაზანა?“ თუ მატარებლის შემადგენლობა არასწორი იყო, როდესაც მსუბუქი ცარიელი პლატფორმები მატარებლის სათავესა და შუაში იყო და შეიძლება გამოძვრეს სასწრაფო დამუხრუჭების დროს, თავისუფალმა მექანიკოსმა მუშტი შეარხია კუდის გამტარის კეხიდან. და როდესაც თავად გადამდგარი მძღოლის მანქანა მოძრაობდა და მას მართავდა მისი ყოფილი თანაშემწე ვენიამინი, მოხუცი ყოველთვის აღმოაჩენდა აშკარა გაუმართაობას ლოკომოტივში - ეს ასე არ იყო - და მძღოლს ურჩია, მოეხდინა ზომები მის წინააღმდეგ. უყურადღებო ასისტენტი. ”ვენიამინჩიკ, ვენიამინჩიკ, შეასხურე მას სახეში!” - წამოიძახა მოხუცმა მექანიკოსმა თავისი გაუცხოების ბორცვიდან.

მოღრუბლულ ამინდში მან ქოლგა წაიღო და მისმა ერთადერთმა ქალიშვილმა ბორცვზე ლანჩი მიიტანა, რადგან საღამოს დაბრუნდა მამამისი, გამხდარი, მშიერი და დაუკმაყოფილებელი სამუშაო ვნებით შეშლილი. მაგრამ ცოტა ხნის წინ, როდესაც მოძველებული მექანიკოსი, როგორც ყოველთვის, ამაღლებული პოზიციიდან ყვიროდა და ილანძღებოდა, დეპოს წვეულების ორგანიზატორი, ამხანაგი პისკუნოვი მიუახლოვდა; წვეულების ორგანიზატორმა მოხუცს ხელი მოჰკიდა და დეპოსკენ წაიყვანა. დეპოს თანამშრომელმა მოხუცს ხელახლა მოაწერა ხელი ლოკომოტივის სამსახურში. მექანიკოსი ერთი ცივი ძრავის ჯიხურში ავიდა, ქვაბთან დაჯდა და საკუთარი ბედნიერებისგან დაქანცული დაიძინა, ერთი ხელით მოეხვია ლოკომოტივის ქვაბს, როგორც მთელი მუშა კაცობრიობის მუცელი, რომელსაც ისევ შეუერთდა.

- ფროსია! - უთხრა მამამ ქალიშვილს, როცა სადგურიდან დაბრუნდა, ქმარი შორეულ გზაზე გაუშვა. - ფროსია, მომეცი ღუმელიდან საღეჭი რამე, თორემ შეიძლება დამიძახონ, ღამით წავიდე...

ყოველ წუთს ელოდა, რომ მოგზაურობისას გამოძახებდნენ, მაგრამ იშვიათად ურეკავდნენ - სამ-ოთხ დღეში ერთხელ, როცა ასაწყობი, მსუბუქი მარშრუტი შეირჩა ან სხვა მარტივი საჭიროება გაჩნდა. მიუხედავად ამისა, მამაჩემს ეშინოდა სამსახურში მშიერი, მოუმზადებელი და პირქუში წასულიყო, ამიტომ გამუდმებით ზრუნავდა თავის ჯანმრთელობაზე, ენერგიულობასა და სწორ მონელებაზე, თავს წამყვან რკინის კაცად თვლიდა.

-მოქალაქე მექანიკოსი! - მოხუცი ხანდახან ღირსეულად და სიტყვიერად ლაპარაკობდა, პირადად საკუთარ თავს მიმართავდა და საპასუხოდ აზრობრივად დუმდა, თითქოს შორეულ ოვაციას უსმენდა.

ფროსიამ ქვაბი ღუმელიდან გამოიღო და მამას მისცა საჭმელად. საღამოს მზე ანათებდა ბინას, სინათლემ მთელი გზა შეაღწია ფროსიას სხეულამდე, რომელშიც მისი გული თბებოდა და გამუდმებით ააქტიურებდა ნაკადული სისხლი და სასიცოცხლო გრძნობა. თავის ოთახში წავიდა. სამუშაო მაგიდაზე მას ქმრის ბავშვობის ფოტოსურათი ეჭირა; ბავშვობის შემდეგ არასდროს უთამაშია ფილმებში, რადგან არ აინტერესებდა საკუთარი თავი და არ სჯეროდა მისი სახის მნიშვნელობის. გაყვითლებულ ბარათზე იდგა ბიჭი დიდი, ბავშვის მსგავსი თავით, ღარიბი პერანგით, იაფფასიანი შარვლით და ფეხშიშველი; მის უკან იზრდებოდა ჯადოსნური ხეები და შორს იყო შადრევანი და სასახლე. ბიჭმა გულდასმით შეხედა ჯერ კიდევ უცნობ სამყაროს და ვერ შეამჩნია მის უკან მშვენიერი ცხოვრება ფოტოგრაფის ტილოზე. მშვენიერი ცხოვრებასწორედ ამ ბიჭში იყო განიერი, შთაგონებული და მორცხვი სახე, რომელსაც სათამაშოს ნაცვლად ხელში ბალახის ტოტი ეჭირა და შიშველი ფეხებით მიწას ეხებოდა.

ღამე უკვე დადგა. სოფლის მწყემსმა ღამის გასათევად სტეპიდან რძის ძროხები ჩამოიყვანა. ძროხები მოესვენეს, პატრონებთან, ქალებთან, დიასახლისებთან დასვენება სთხოვეს, ეზოში წაიყვანეს; გრძელი დღე ღამეში გაცივდა; ფროსია სიბნელეში იჯდა წასული ადამიანის სიყვარულისა და ხსოვნის ნეტარებაში. ფანჯრის მიღმა, ზეციურ ბედნიერ სივრცეში პირდაპირი გეზის დაწყების შემდეგ, ფიჭვის ხეები გაიზარდა, ზოგიერთი უმნიშვნელო ფრინველის სუსტი ხმები მღეროდნენ თავიანთ ბოლო, მიძინებულ სიმღერებს, სიბნელის მცველები, კალიები, გამოსცემდნენ თვინიერ მშვიდობიან ხმებს - რომ ყველაფერი კარგადაა. და მათ არ სძინავთ და ხედავენ.

მამამ ფროსიას ჰკითხა, წავა თუ არა კლუბში: დღეს იყო ახალი წარმოება, ყვავილების ჩხუბი და კონდუქტორების რეზერვის შემსრულებლების სპექტაკლი.

- არა, - თქვა ფროსიამ, - არ წავალ. მომენატრება ჩემი ქმარი.

- ფედკას მიხედვით? - თქვა მექანიკოსმა. - გამოჩნდება: გავა ერთი წელი და აქ იქნება... თავი მოიწყინე, თორემ რა! ერთი-ორი დღით მივდიოდი, შენი გარდაცვლილი დედაც კი მობეზრდა: ბურჟუა იყო!

- მაგრამ მე არ ვარ ბურჟუა, მაგრამ მაინც მენატრები! – თქვა გაკვირვებულმა ფროსიამ. - არა, მეც ალბათ ბურჟუა ვარ...

მამამ დაამშვიდა:

- აბა, რა ბურჟუა ხარ!.. ახლა წავიდნენ, დიდი ხნის წინ დაიღუპნენ. ჯერ კიდევ დიდი დრო გაქვს საცხოვრებლად და სწავლისთვის, სანამ ბურჟუა გახდები: ესენი კარგი ქალებიიყვნენ…

- მამა, წადი შენს ოთახში, - თქვა ფროსიამ. -მალე სადილს მოგცემ, ახლა მარტო მინდა...

ნაწარმოების მთავარი გმირი ოცი წლის გოგონა ფროსია, რკინიგზის მუშის ქალიშვილია. ქმარი შორს წავიდა. ფროსია მისთვის ძალიან მოწყენილია, ცხოვრება მისთვის ყოველგვარ აზრს კარგავს, ის კურსებსაც კი უარს ამბობს სარკინიგზო კომუნიკაციებსა და სიგნალიზაციაში. ფროსიას მამა, ნეფედ სტეპანოვიჩი, ასაკის გამო პენსიაზე გავიდა, მაგრამ აგრძელებს სამუშაოს გაცდენას. ყოველდღე ის მიდის გორაკზე, რომელიც მახლობლად მდებარეობს და აცრემლებული თვალებით უყურებს ორთქლის ლოკომოტივებს, რომლებიც მძიმედ მოძრაობენ მატარებლების სათავეში. ზოგჯერ ნეფედ სტეპანოვიჩი უყვირის მძღოლებს თავისი მაღლიდან და მიუთითებს მათ შეცდომებზე მატარებლების მართვისას. საღამოობით მოხუცი დაღლილი ბრუნდება და ქალიშვილს ვაზელინს სთხოვს მტკივნეულ ხელებზე. მოხუცის ყოველდღიური მოგზაურობები ბორცვზე მთავრდება იმით, რომ იგი აიყვანეს სამუშაოდ დეპოში. მხოლოდ ახლა მიდის სამსახურში ნაკლებად ხშირად, ვიდრე პენსიაზე გასვლამდე, მხოლოდ მაშინ, როცა ავადმყოფის შეცვლა სჭირდება. ფროსია, როგორც წესი, გაბრაზებულია მამამისზე და მუშაობისთვის მუდმივ მზადყოფნაზე. ძალიან ხშირად ის გადის პლატფორმაზე და ფიქრობს მატარებელზე, რომელმაც მისი ქმარი შორეულ აღმოსავლეთში წაიყვანა.

ერთ მოსაწყენ და ნაცრისფერ საღამოს, პლატფორმის გასწვრივ სეირნობისას, ფროსია ხედავს რკინიგზის მუშებს, ოთხ ქალს და კაცს, რომლებსაც ნიჩბები აქვთ. ფროსია მოხალისედ ეხმარება მათ, რათა ცოტა ხნით დაივიწყოს ლტოლვა ქმრის მიმართ. წიდის ორმოში მუშაობისას ნატალია ბუკოვას ხვდება. მასთან ერთად იღებს შემოსულ ფულს და მიდის ცეკვაზე კლუბში. იქ ფროსიას ხშირად იწვევენ საცეკვაოდ, რადგან ის ერთ-ერთია იმ მცირერიცხოვანთაგან, ვინც არ არის მორცხვი და იცის ამის გაკეთება. დისპეტჩერთან ცეკვისას ფროსია ხშირად ადებს თავს მკერდზე, რაც მის გაკვირვებას იწვევს. როდესაც დისპეტჩერი ეკითხება მის სახელს, ფროსია აცხადებს, რომ ის უცხოელია, სახელად ფრო, შემდეგ კი ტირილს იწყებს და გარბის. სახლში, ფროსია კვლავ იწყებს ქმრის, ფიოდორის გახსენებას და მისთვის ლტოლვის გამო ადგილს ვერ პოულობს. სარკინიგზო საკომუნიკაციო კურსებზე დაბრუნების მცდელობა წარუმატებელია: მიკროფარადები, რკინის ბირთვები და მიმდინარე ჰარმონია ფედორის გარეშე აზრი არ აქვს. ფროსია ყოველთვის ელოდება მისგან წერილს, მაგრამ ის არ წერს მას. იგი იღებს სამუშაოს წერილების გადამზიდად, სურს იყოს პირველი, ვინც მიიღებს ყველა წერილს, მაგრამ ისევ არ არის ერთი ხაზი ფიოდორისგან.

ერთ დღეს დადგება დღე, რაზეც იგი დიდი ხანია ოცნებობდა: ფედიადან დეპეშა ჩამოდის მისი საცხოვრებელი მისამართით. იმ ღამეს ფროსიას არ სძინავს, მაგრამ უწერს საპასუხო დეპეშას მისთვის. დილით იგი მამას სთხოვს, წაიკითხოს დეპეშა ფოსტაში წაუკითხავად. მოხუცი ქალიშვილს არ მოუსმენია, დეპეშას კითხულობს. საუბარია მოულოდნელად განვითარებად პნევმონიაზე და ფროსიას შესაძლო გარდაუვალ სიკვდილზე. ერთი კვირის შემდეგ ფიოდორი ჩამოდის. ის ფროსას ეუბნება, რომ მატარებელში ყოფნისას მიხვდა, რომ დეპეშა ყალბი იყო, მაგრამ ფროსას მონატრებისა და სიყვარულის გამო მაინც მოვიდა. ფროსია ძალიან ბედნიერია, ის ასუფთავებს ბინას და მამამისს სთხოვს წავიდეს დეპოში და გაარკვიოს, აპირებენ თუ არა რეისით გაგზავნას. ნეფედ სტეპანოვიჩი ტოვებს. ფროსია არ შორდება ფედორს თორმეტი დღის განმავლობაში. მეთორმეტე დღეს იღვიძებს და ხედავს, რომ ფიოდორი და მისი ნივთები გაქრა.

მეთორმეტე დღეს იღვიძებს და ხედავს, რომ ფიოდორი და მისი ნივთები გაქრა. მამა მოდის და ამბობს, რომ რეისზე არ დაუძახეს, მთელი ეს დღეები სადგურზე ცხოვრობდა, ეშინოდა ხელი არ შეეშალა. მამა ასევე დასძენს, რომ მან დაინახა ფიოდორი სადგურზე, ის გაემგზავრა შორეულ აღმოსავლეთში და დაჰპირდა, რომ შეასრულა მთელი სამუშაო, დაბრუნდებოდა ან ფროსია წაიყვანდა მასთან.

ერთ მოსაწყენ და ნაცრისფერ საღამოს, პლატფორმის გასწვრივ სეირნობისას, ფროსია ხედავს რკინიგზის მუშებს, ოთხ ქალს და კაცს, რომლებსაც ნიჩბები აქვთ. ფროსია მოხალისედ ეხმარება მათ, რათა ცოტა ხნით დაივიწყოს ლტოლვა ქმრის მიმართ. წიდის ორმოში მუშაობისას ნატალია ბუკოვას ხვდება. მასთან ერთად იღებს გამომუშავებულ ფულს და მიდის კლუბში საცეკვაოდ. იქ ფროსიას ხშირად იწვევენ საცეკვაოდ, რადგან ის ერთ-ერთია იმ მცირერიცხოვანთაგან, ვინც არ არის მორცხვი და იცის ამის გაკეთება. დისპეტჩერთან ცეკვისას ფროსია ხშირად ადებს თავს მკერდზე, რაც მის გაკვირვებას იწვევს. როდესაც დისპეტჩერი ეკითხება მის სახელს, ფროსია აცხადებს, რომ ის უცხოელია, სახელად ფრო, შემდეგ კი ტირილს იწყებს და გარბის. სახლში, ფროსია კვლავ იწყებს ქმრის, ფიოდორის გახსენებას და მისთვის ლტოლვის გამო ადგილს ვერ პოულობს. სარკინიგზო საკომუნიკაციო კურსებზე დაბრუნების მცდელობა წარუმატებელია: მიკროფარადები, რკინის ბირთვები და მიმდინარე ჰარმონია ფედორის გარეშე აზრი არ აქვს. ფროსია ყოველთვის ელოდება მისგან წერილს, მაგრამ ის არ წერს მას. იგი იღებს სამუშაოს წერილების გადამზიდად, სურს იყოს პირველი, ვინც მიიღებს ყველა წერილს, მაგრამ ისევ არ არის ერთი ხაზი ფიოდორისგან.

ერთ დღეს დადგება დღე, რაზეც იგი დიდი ხანია ოცნებობდა: ფედიადან დეპეშა ჩამოდის მისი საცხოვრებელი მისამართით. იმ ღამეს ფროსიას არ სძინავს, მაგრამ უწერს საპასუხო დეპეშას მისთვის. დილით იგი მამას სთხოვს, წაიკითხოს დეპეშა ფოსტაში წაუკითხავად. მოხუცი ქალიშვილს არ მოუსმენია, დეპეშას კითხულობს. საუბარია მოულოდნელად განვითარებად პნევმონიაზე და ფროსიას შესაძლო გარდაუვალ სიკვდილზე. ერთი კვირის შემდეგ ფიოდორი ჩამოდის. ფროსას ეუბნება, რომ მატარებელში ყოფნისას მიხვდა, რომ დეპეშა ყალბი იყო, მაგრამ ფროსას მონატრებისა და სიყვარულის გამო მაინც მოვიდა. ფროსია ძალიან ბედნიერია, ის ასუფთავებს ბინას და მამამისს სთხოვს წავიდეს დეპოში და გაარკვიოს, აპირებენ თუ არა რეისით გაგზავნას. ნეფედ სტეპანოვიჩი ტოვებს. ფროსია არ შორდება ფედორს თორმეტი დღის განმავლობაში. მეთორმეტე დღეს იღვიძებს და ხედავს, რომ ფიოდორი და მისი ნივთები გაქრა.

ოცი წლის გოგონა ფროსია შორეულ აღმოსავლეთში წასულ ქმარს ელოდება. ქმრის ლტოლვა აიძულებს ფროსიას დატოვოს რკინიგზის კურსები, სადაც სწავლობდა. მისი მამა პენსიაზე გასული რკინიგზის თანამშრომელია, რომელსაც ვნებიანად ენატრება სამსახური. ნეფედ სტეპანოვიჩი ხშირად გამოდიოდა ბორცვზე და ათვალიერებდა ლოკომოტივებს, რომლებიც მიდიოდნენ. ზოგჯერ ის აკანკალებდა და უყვიროდა მძღოლებს და მიუთითებდა მათ შეცდომებზე მართვის დროს. დაღლილი, საღამოობით ფროსიას სთხოვს, ვაზელინი მისცეს, რომ უხეში ხელები შეარბილოს.

დროთა განმავლობაში ისინი თანხმდებიან, რომ ის უკან წაიყვანონ დეპოში, მაგრამ მხოლოდ ავადმყოფი თანამშრომლების შეცვლაზე. ფროსას არ მოსწონს მამის შრომისმოყვარეობა. ის თავად ხშირად დადის პლატფორმის გასწვრივ, იხსენებს წასულ ფედორს. ერთ დღეს, სიარულის დროს, გოგონამ დაინახა მუშები, რომლებსაც ნიჩბები ეჭირათ და ნებაყოფლობით დაეხმარა მათ. მუშაობისას ნატალია ბუკოვა გაიცნო. საღამოს, გამომუშავებული ფულით, გოგონები კლუბში საცეკვაოდ წავიდნენ. ფროსია ყოველთვის სარგებლობდა ბიჭების ყურადღებით, რადგან ის იყო ერთ-ერთი იმ მცირერიცხოვანთაგან, ვინც იცოდა ცეკვა. როდესაც შეხვდა დისპეტჩერს, რომელმაც იგი საცეკვაოდ მიიწვია, იგი მას წარუდგინა, როგორც უცხოელი ფრო. მაგრამ შემდეგ, ტირილით, გოგონა სახლში გარბის. ფროსია საყვარლისკენ ლტოლვით იმუშავებს წერილების გადამზიდად, რათა ის პირველი იყოს, ვინც წერილებს მიიღებს. მაგრამ წერილები არ მოდის. გარკვეული პერიოდის შემდეგ, დეპეშა მოდის ფედორისგან დაბრუნების მისამართით. მთელი ღამე ფროსია ქმრისთვის საპასუხო დეპეშას უწერს. დილით იგი სთხოვს მამას, გაუგზავნოს მესიჯი ისე, რომ არ შეუხედავს.

შვილის მოსმენის გარეშე, მამა კითხულობს დეპეშას. მასში ფროსია წერს, რომ სასიკვდილო ავადაა და შესაძლოა კვდება. ერთი კვირის შემდეგ ჩემი ქმარი მოვიდა. მიხვდა, რომ შეტყობინება ყალბი იყო, მაგრამ მაინც მიაკითხა ცოლს. ფროსია სახლს ასუფთავებს და მამამისს სთხოვს წავიდეს დეპოში და გაარკვიოს არის თუ არა სამუშაო მისთვის. ფროსია მთელ თორმეტ დღეს ატარებს ქმართან. მეთორმეტე დღეს ფროსიამ არც ქმარი იპოვა და არც მისი ნივთები. დაბრუნებულმა მამამ თქვა, რომ მთელი ეს დღეები სადგურზე ცხოვრობდა, ფიოდორი კი მივლინებაში წავიდა, მაგრამ დაჰპირდა, რომ მალე დაბრუნდებოდა ან ფროსიას თავისთან დაურეკავდა.